Doctor, me duele acá. No. Acá.

Llega un momento que prácticamente lo único que recordás sentir es dolor. Y siempre dolor por el mismo tema. Día tras día, noche tras noche, semana a semana, mes a mes. Cuando de a poco se empieza a ir, aunque no lo sentís tanto, sigue estando presente. Y ya lo sentiste tanto que te olvidaste como se sentían otras cosas que también dolían. Cuando esas otras cosas duelen, como el único dolor que recordás es el permanente, el que sentís de hace meses, en lugar de darte cuenta que te duele algo nuevo, pensás que te sigue doliendo lo viejo. Aunque no sea eso lo que duele. Y en ese momento, revolviéndote una vez más en el recuerdo del dolor viejo, revivís todo lo que pasaste y ahí sí, realmente, logras sentir el dolor viejo de vuelta, perpetuándolo.

Y así vive por siempre.

Y perdés la capacidad de darte cuenta que es lo que realmente te lastima y realmente tenés que arreglar.

Still alive

(...)
I'm not even angry
I'm being so sincere right now
Even though you broke my heart and killed me
And torn it pieces
And threw every piece into a fire
As they burned it hurt because I was so happy for you!
(...)
Go ahead and leave me
I think I prefer to stay inside
Maybe you'll find someone else to help you
(...)

Todo nuevo

Es alucinante como en un año cambió todo mi marco de referencia.
Cambié de laburo, a un puesto donde hago muy parecido que antes, pero en un área de negocios totalmente distinta.
Me compré un apartamento que tuve que dejar y al cual nunca voy a volver. Pensé que iba a vivir ahí por siempre y que tenía mi vivienda solucionada. Tenía casa donde era libre para hacer todo lo que me gustaba. Ahora tengo que resolverlo de vuelta.
Estaba con una mujer con la cual pensaba que iba a estar para siempre. Y ya no está más.
Estaba escribiendo, pero todo esto me afecta la creatividad.
Mi vida no se parece en nada a lo que era hace un año. Todo es nuevo. Todo es diferente.

Esa laptop podrida...

Este finde no me animé a prender la laptop. Tuve miedo que una vez más, se apagara sola, y siguiendo con esa fantástica analogía de mi vida que es esa laptop, yo sintiera que mi vida también, después de prenderla una vez más, termina apagándose.

La Máquina de Pensar en Gladys

Terminé de leer ‘La Máquina de Pensar en Gladys’, de Levrero, y está muy bueno. Es absolutamente desigual en el nivel de las historias que se agrupan fácilmente en dos tipos, largas y cortas. Las cortas son anécdotas que twisteadas un poco perfectamente podrían ser parte de un libro de Alcuri, por los planteos delirantes que hace, y realmente no me gustaron y me dejaron pensando simplemente “Ok, ¿Y?”. Las largas es otra historia totalmente distinta y son lo que hace al libro altamente recomendable.

Lo que sí es consistente en ambos tipos de historias son planteos fantásticos, de universos alternativos muy similares al nuestro, pero donde alguna cosita funciona de forma totalmente distinta, pero expresados con un estilo “show, don’t tell” que los hace absolutamente intrigantes. Queremos meternos en esos mundos y averiguar más sobre cómo funcionan. Se me ocurren comparaciones con la Dimensión Desconocida, sobre el tipo de escenarios que Levrero construye.

Los cuentos que recomiendo son los siguientes. ‘El sótano’, una suerte de versión criolla de Alicia en el País de las Maravillas. ‘La casa abandonada’, un relato donde se describe la forma y el funcionamiento de distintas habitaciones de una casa. Cada cuarto es un mundo distinto, con reglas y personajes propios. A medida que avanzaba me preguntaba por el impacto de cada cuarto en los otros, previamente descritos. Levrero prevé esto y da respuestas, formando un retrato fascinante de un lugar, nada más.

Mi favorito resultó ‘Gelatina’, donde se relata la vida en una ciudad asediada por una gelatina asesina que la rodea y que en unos años terminará por destruirla. Es la típica historia de mundo post-apocalíptico onda Fallout, con descripción de sectores y facciones. Es muy atractivo. Hace énfasis en aspectos naturales de la vida en un contexto así, donde básicamente todos los personajes son hurgadores. Hay descripciones de cómo es la vida en hacinamiento, como son los olores, como es la búsqueda de suministros, y como es el sexo. Se aplica perfectamente a la situación de muchas personas hoy, y pensarlo en esos términos me resultó conmovedor.

Y si, tiene un cuento de cómo seis páginas que se desarrolla en una sola oración. Brillante, masterfully executed, imposible de seguir. Hasta ahí no llego.

Sintiendose bien

Llegué a la rambla. Vi a las parejas juntas, vi minas lindas, vi viejos esforzándose por trotar una cuadra más. Me senté en el murito. Llegué hasta ahí caminando sin rumbo, explorando esta vida nueva que se abre ante mí. Y cada paso que doy me muestra que la rambla, la caminata, el mundo entero, está lleno de cosas nuevas que me pueden hacer feliz. Un jugador sabe de eso. Siempre entra a todas las casas, salta a los lugares más difíciles para encontrar ese treat oculto que de alguna forma lo va a hacer feliz.

Y el viaje para llegar hasta ahí me hizo pensar que el mundo es igual. Todo está en constante cambio y uno puede ser parte de eso. Así, aunque tenía que volver a X hora solo porque yo así lo había hecho, no lo hice. Estaba pasando demasiado bien. Rompí una de mis reglas escritas en piedra. Entonces descubro que las reglas se pueden romper y que yo puedo cambiar. Puedo estar con gente. Puedo sentirme feliz. Puedo dejar mis obsesiones. Puedo ser libre.

Y entonces, mientras escuchaba música y miraba sentado a la gente pasar, algo se movió dentro mio. Y lloré. Otra vez más, llore. Pero esta vez, fue de felicidad. Me sentí feliz por estar vivo y por darme cuenta que eso es estar vivo: la oportunidad de disfrutar todas esas cosas bellas que uno se encuentra por el camino, la oportunidad de ser mejor, la oportunidad de empezar de vuelta.

Por primera vez en meses agradecí por estar vivo.

Hay un futuro, solo hay que llegar hasta él. Me levanté y bajé hasta la playa. Algo que tampoco había hecho nunca en Montevideo, porque supuestamente ‘están sucias’. Toqué la arena. Una vez más, logré hacer algo nuevo.

Pobres reflexiones de la semana

• Jim Raynor tuvo que elegir entre una mujer y un amigo. Y ya se sabe lo que eligió.
• Tomb Raider es un juego que funcionó porque no había nada parecido en la época y porque Lara Croft tenía tetas grandes.

Marvel Civil War

Tengo un gran problema con Marvel Civil War. Me falta un número para terminarla y parece imposible que con ese margen esto se pueda arreglar.

Marvel Civil War busca ser un comic comprometido, para que todos veamos que no todo en el mundo del comic es ‘pim pam pow’ y que también hay comics que se meten con los temas. La premisa es que el gobierno de los EEUU vota una ley que dice que todos los enmascarados (superhéroes o no) deben registrarse, declarar su identidad públicamente y deben empezar a trabajar para el gobierno de los EEUU.

Los héroes así quedan divididos en dos bandos, los pro registro (que creen que la ley debe cumplirse) y los anti registro (que creen que la ley es fascista y quieren la revolución, por plantearlo en términos sencillos). El gobierno, apoyado por los pro registro, comienza a perseguir y a detener a los anti registro.

Y es acá donde está la trampa de Civil War. Todo busca ser una analogía del Patriot Act y uno de los dilemas más viejos de la humanidad que es que tanto debemos entregar nuestra libertad a cambio de nuestra seguridad. Los héroes, injustamente perseguidos por un gobierno fascista, deben revelar su identidad y luego quedar a merced de sus enemigos que perseguirían a sus familiares para matarlos. ¿Y que garantiza que el gobierno no va a usar esta información para su provecho? Dado que son empleados del gobierno: ¿Qué garantiza que no serán usados para fines espurios, como hacer la guerra a otros países?

Nada. El planteo de la serie es que como los estados muchas veces son corruptos, está bien que los superhéroes actúen al margen de los mismos, para que no terminen siendo funcionales a esta corrupción. La figura del superhéroe es válida dentro del comic porque justamente tiene esa capacidad de llegar a donde el estado no puede llegar.

Y el gran problema con este punto es que caemos en una trampa de pura hipocresía. No existe postura más autócrata que tener poder absoluto para decidir que está bien y que está mal porque uno mismo se ha puesto en esa posición por encima de la sociedad, el estado, y todos los seres humanos. Y eso es lo que hacen los superhéroes todos los días. La trampa, en el día a día, funciona porque “son buenos”, y siempre en nuestras cabezas concebimos ese mundo en términos de blanco y negro. Batman es bueno, el Joker es malvado. Por eso funciona. Nunca pensamos que Batman va a terminar imponiendo un estado policiaco, empujado por su locura. Eso es material de Elseworlds.

Por lo tanto, un mundo de grises como el real es incompatible con una visión de comic book de superhéroes. Quitando eso, lo único que Civil War ofrece es una gran lucha de todos contra todos. Como cuando uno era niño y jugaba con los muñequitos. Nada más.

Portal

Llego tarde para hablar de Portal, juego declarado como ‘perfecto’ por muchos entendidos en la materia. Tuve que superar un solo prejuicio para enfrentarlo, que fue que en todo el juego no matabas a nadie. Es un defecto que tengo, si un juego no tiene enemigos para derrotar, en general no me interesa demasiado. Me gusta haberlo superado en este caso, ya que si bien no considero que Portal sea perfecto, es una muy buena experiencia, hasta ineludible, diría.

Considero que es ineludible por tres razones. La primera, es muy corto. Para cualquiera que esté interesado en el mundo del Gaming, aunque no resulte muy seductora la premisa del juego, el hecho de que en dos o tres horas se termina hace más fácil probarlo como objeto de estudio u obra de arte.

La segunda es el increíble sentido del humor con el que está escrito. La protagonista es un sujeto de prueba de una típica corporación maligna que debe atravesar un conjunto de desafíos usando las armas creadoras de portales del título. En todo este proceso es guiada por una AI enloquecida, cargada de sarcasmo y cinismo. La AI promete una porción de torta como premio máximo por atravesar las torretas automáticas, piletas de ácido y bolas de energía que nos encontramos en las pruebas. Definitivamente un premio acorde al desafío. Las líneas de la AI son brillantes y por si solas hacen que valga la pena gastar tiempo en este juego.

Finalmente, creo que es una master class de la concepción de diseño de juegos que concibe al juego como un mundo a ser descubierto con reglas particulares, donde el jugador poco a poco se va dando cuenta de sus propias capacidades y las reglas del mundo, y las explota para su beneficio. Ningún puzzle es inaccesible o frustrante. No hay trampas ni garrones. Las reglas mediante las cuales uno manipula portales, la inercia y los objetos son claras. Cuando uno se enfrenta a un puzzle, aplicando lo aprendido, y piensa “si hago esto ¿funcionará?” es muy satisfactorio comprobar que efectivamente funciona y que no hay caprichos de los diseñadores que se interpongan.

Así, también es una gran caja de arena con la cual jugar. Donde nos podremos divertir largo rato probando que sucede al abrir un portal acá y otro allá. El universo donde todo transcurre, es decir, las instalaciones de la corporación, está sólidamente construido, permitiéndonos inclusive encontrar lugares por fuera del circuito de pruebas donde nuestros predecesores han dejado notas advirtiéndonos de los riesgos de continuar. El más apocalíptico de estos mensajes dice: “The cake is a lie”. La torta será mentira, pero no importa, ya que la recompensa es el viaje en si mismo.